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ORA$UL CU SALCAMI



PARTEA iNrAr

CAPITOLUL I
intfriul sfrnge

Cdnd, intr-una din ultimele zile ale acelui februarie cu soare,

Adriana, intoars[ laprdnz de la gcoal[, se opri in prag qi spuse cd

,,nu se simte bine", doamna Dunea inlelese cd ceva neobiqnuit se

intAmpld cu fata ei.

Nu o durea nimic. Era doar palidd ;i iqi simiea ochii calzi.
incerci a doua zi si se duci la qcoali, dar se intoarse din

slrad6, se uitl o clipi spre maicS-sa, rlmasi in poartd s-o petreac5,

6i fugi repede pe l6ngd ea, pdnb in casd, si pldnga pe coada

pianului deschis.
Era bolnav6? Medicina domestici a familiei Dunea rdmdnea

tlczarmatd in fala acestei paciente frrd dureri qi fdrd glas.

-Adriana, spune mamei ce te doare.

Nu gtia. Era soarele de primivari, prea curdnd venit6? Era

lumina dubl5 a dimineJii qi a zdpezil? Era mirosul acela putred gi

nou, a doud anotimpuri ce se int6lneau?
Nu qtia. Toate acestea sau poate altele, mai confuze, o ame-

[cau. Pasul ei, de obicei mic Ei ferm, se deschidea acum leneq,

inirbuEit in covoare, gi impiedicat parcd de o trenl imaginard, in
scoborOrea unei scdri enorrne. Adriana cbutd in registrul modest

irl cunoEtinlelor ei literare o imagine qi o gdsi: o infantd care se

stinge de tuberculozd qi singurdtate, purtdndu-Ei rochia de paradd

in sala tronului, pustie.
Chemat din orag, domnul Iuliu Dunea, care nu le cunogtea pe

croinele fetei lui, o intreb[ pirinteEte daci nu cumva ii e deranjat



stomacul. Nedelicatel5 lacare fata rispunse cu un hohot de
aruncdndu-se in bralele mamei, care tocmai intra pe uE5. Pdrinli
se intrebard din ochi, peste capul aplecat cu disperare intre ei,
nu gdsiri nici unul rdspunsul aqteptat. O clipd pldnsul Adri
stdrui, mai domol, qi induioqat de propria lui tragedie, in odaie..

Prudent, domnul Dunea retezd scurt scena, bunul lui si
neingdduindu-i sd accepte in locul unei dureri de cap sau
picioare, pe care ar fi infeles-o, o crizd" de lacrimi din senin.

- Prostii, zise. Am sd trimit doctorul.

...Spre sear6, cu ziuacare se ducea, exasperareaAdrianei
scdzu. Se culcase qi - in a$ternut, la acea or5 neobi;nuitd - avu o
senzatie de moleEealS, de maladie uqoar6, de convalescenli, sen-
za[ie care ii amintea anumite seri de vacanfi, anumite ceasuri
petrecute in curte, pe;ezlong, in agteptarea somnului careintdtzia,

ii intinse doctorului o mAnd moale gi surdse. El o pdstr[ in
mdna lui ;i iqi consult5 cu destuld neglijenld ceasornicul, numd-
rdnd b[tdile pulsului. Nu era dispus si-Ei ia in serios bolnava, dar
deveni atent c6nd iivdzu trupul gol. Era al unui copil ;i avea totuqi
in liniile lui drepte o ciudatd trdsdturd de asimetrie ;i destindere.
Pieptul acela de bdiat abia mai rdsirit se rotunjea ugor in jurul
celor dou6 puncte ro;ii, qi avea in miscarea regulatd a respirafiei
o in6llare aproape voluptuoasd de s6n. Dacd Adriana n-ar fi linut
cu inddrdtnicie plapuma mai sus de Eolduri, doctorul ar fr vdzut
acela;i ticut efort citre maturitate qi in linia piciorului sublire de
la gleznd, la genunchi, dar plind Ei desenatl precis pe pulpd.

Ridici ochii spre capitul opus al patului, de unde mama
urmdrea ingrijoratd examenul Ei z6mbi cu in{eles.

- Mai nimic, mai nimic. Fata cre;te.

$i pentru cd doamna Dunea ezitd sd infeleagd, el stirui.
- in{elege}i? Adriana nu mai este un copil. Curdnd, foarte

cur6nd, are sd fie o adevdratd duduie.
Plictisit[ devizitaprea lungd a medicului, Adriana nu prinse

pe moment inlelesul vorbelor lui. $i le repetd indiferentd in gdnd
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!r ca $i cum de abia atunci, in mutmurul ei interior, ele ar fi prins

rlrrlrnonte un sens - tresiri.
o clldur[ moale ii trecu pe obraji gi se rispAndi prin tot

lrrt'ptr l.

,,Vai tu, ce bine!" ar fi strigat Adriana, dacd in locul mamei,

lrr t:iipitAi, ar fi vegheat Cecilia, colega ei de banc6, qi ar fi bitut
r nlrilirreqte din palme. incerci gestul. Dar un instinct sigur ii
purrrrrci sdJ opreasci la timp. Nu qtia precis de ce, dar simli cI
r,:ilt: ir.r bucuria ei un lucru nepennis. Vocea corectd a doctorului,
r;rrrrbctul stAnjenit al mamei, tdcerea ce se fbcuse btusc, toate
nt't:slca la un loc gi incl ceva mult mai putemic qi mai adinc decAt

gt'sturile lor, ceva care se desprindea din inima fetei qi se urca in
pltlc'j, ca un gilgdit nedistinct de sdnge cald qi rds nebun, ii

'rprrscrd cI in fond ,,Adriana nu mai este un copil", cuvintele
lt'cstca simple, care intr-un salon ar fi fost luate drept o politeli
{rirrccare, ascundeau un mister pe care o fatd cuviincioasd nu

lrt'lltric s5-l priceapi in faEa pdrinlilor ei.

Sc surprinse deci cu mdna ridicatd in aer qi nu qtiu ce si fac[
lu ca. Ciuta un gest convenabil, care, si sfdrqeascd miqcarea
rrrccputd gi pentru cd nu gdsi, iEi retrase braful repede, cu o stAtr-

piirc:ic speriat6, de care mama ;i doctorul frcurd haz. Adriana se

It:rnca de ei. Voia sd fie singurd. Se intoarse in aEternut incet,
lrsindu-se pe coapsa dreaptd, bucuroasd s[-gi simtl greutatea,

lrrivi fiumos gi spuse cu o voce caldi, alintati:
,,Mi-e somn, mamd..."

Zilele care urmari intdrnplirii acesteia furl insuportabile.
Atlriana ameninfa casa intreagd cu accesele ei de plAns, gata si
ri() porneascdlaintdia vorb5, spusd prea tare sau prea incet, in
orlaia alSturatd, in curte sau undeva prin vecini. Nu suferea zgo-
rrrotele. Nu suferea liniqtea. O indispunea umbra qtearsd a serii,
t'ind pe la ceasurile qase (era in marlie) lucrurile din curte, privite
prin fereastrd, iqi pierdeau conturul. O enerva lumina dimine{ilor,
rrlbd qi crudi ca strdlucirea bucilii de fosfoq pe care odatd, la
pcnsion, o tdiase profesoara pe o hdrtie sugltoare. Soarele acela
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sun6tor ce inunda strdzile ca o enormd revdrsare de ape transpa-

rente o ame{ea gi ii fbcea riu.
Obrajii aveau o culoare veqtedl, inchisd aproape de ochi,

rotunjit[ acolo in cearcdne mari qi descrescdnd apoi pAn[ la collul
buzelor, unde sdpa un surAs umbrit.

Dispoziliile fetei variau de la o clipi la alta. Era agitatd.,

temAndu-se de zgomotul cel mai depdrtat, ingrozitdde propriul ei
glas, respirdnd sacadat qi grdbit ca dupd o fugi fantastici, privind
r6ticit in jur, oprindu-se atentd in mijlocul vorbei, ca qi cum ar flr

ascultat cum se dezleagdundeva induntrul ei o tain[, revenind pe

urmi cu o grabd care nu se gtia bine dacd vrea sd scuze oprirea
sau vrea sd evite o explicalie. Se rniEca atunci febril, cu gesturi
repezi, pdrdsind un lucnr inceput pentru altul, de care uitase cu o
zi inainte qi pe care avea din nou s5-l lase peste doui minute,
neindem6naticd gi proastS, fipdndu-Ei enervarea prin toati casa,

peste capul tuturor, pdnd ce, obositd de eforful acesta, ruqinatd de

aceste mici mizerii, se oprea brusc Ei izbucnea in plAns.

Avea atunci impresia cd inima i se rupe qi ci tot sdngele
izbucneqte de acolo intr-o surdd hemoragie. Gdndul o emo{iona:
se vedea neinleleasi de tofi, singurS pe lume cu marea ei sfhgiere,
sortitd sd moarl la cincisprezece ani ca o floare in prima noapte

caldd, prizonierd intre perelii casei, intre oamenii oraqului gi pe

intinderea pdmdntului, tristd qi singur5, numai ea, sdraca. $i ofta.
Dar intr-o noapte boala ei ciudatd se dezleg6. Dintr-o sfhr-

qea15, care nu-Ei didea seama daci era leEin sau somn, o trezi
tArziu dupd miezul noplii un fior. Adriana nu qtia ce este: sd fi
atins din greqeald cu piciorul bara patului qi rdceala alamei s6-i fi
trecut pe trup ca o pdnzd de ap[?

Sim{ea cum se desprinde induntrul ei o linie rece gi cum se

pierde treptat intr-un clocot surd de cdldur6, cum se impotrnoleqte
aceastl quvili de frig intr-o dogoare de sdnge Ei cum fiin{a ei
intreagd se mistuie ca intr-o mare gi singurd vipaie. Era o senza[ie
de alunecare inceatd. Nicio asprime in trupul acela destr[mat.

Sirnfea numai cum trdieqte fbrd dimensiuni, ?ntr-o aceeagi
carne blAndd qi umedi, la fel de neprecisi pe pulpd, pe brale, pe
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obraji, substanld elastici qi moale, miez cald de pAine neinceputd,
cartilaj crud de stridie palpitdnd intr-un sdnge care vrea si sparg[
q;i nu poate.

Ar fi vrut si strige. Nu de fiicd, dar i se p[rea cd glasul ei tare

ar fi fost acolo singura dovadd cd trdieqte qi cd in efortul de a rosti
trn cuvdnt, s-ar fi simlit intreagd cum se incordeazd,;i curn se rupe
din aceastl agonie, in care avea conqtiinfa neclard cd se pierde.
Ar fi strigat cu nidejdea de a se regdsi. TIcu totuqi. Nu era capa-

bili de efort: ar fi istovit-o. Se lSsd prinsl mai departe in acea

ncsfArqitd oboseald qi se sorti invinsd nenorocului ei.

,,Dacd mor?"
O lacrimi tremurd intre gene. Gdndul o revolta. Nu, nu tre-

lruie sd moari aici, singur6, fdrd gtirea niminui, nenorocitS in
ncpdsarea noplii, sffirEindu-se de o durere fbrd nume, simlind cd
sc duce qi incapabild totuEi sd se impotriveascd ceasului din urmd,
rnicar cu un strigit, mdcar cu un suspin

iqi strAnse pumnii - gi ii gisi. Fu intAia senzafie fermd in acea
pierdere. ii tlpi Ae coapse qi ii apdsd bdieleqte in carne. Se af'la in
sfbrgit, midular cu mddular, iEi refrcea corpul sublire intre peme.
lira o incordare cruntI, disperatd, ce trebuia sd-i infrAngd mole-

;eala, s6-i descurce lesuturile adormite, sd-i biciuiascd membrele
paralizate.

Se indulci insl ceva in aceastl rezisten[d, qi trupul se rotunji
ca sub povara unei greutili dinduntru. Un alt val de moleqealS
z,vicniundeva in s0nge, intr-o palpitare domoali, rug5toare. Tre-
buia sI se frdngd ceva acolo. Corpul tot se involbura in acea dure-
roasi voluptate de carne rdnit6. Fata incercd slab o ultimd opintire.
Apoi cdzu moale intre perne, depdrtl leneqd picioarele, iqi l5sd
capul pe piept gi oftd infr6ntd de plicere qi tristefe.

Simli cald pe pulpe qi - depdrtat, obscur - iqi aminti gustul
sffngelui.



CAPITOLUL III

Evadareu

Prieteniile lui Gelu erau vagabonde. Avea nevoie de libertatea

strdzii, de nepdsarea plimbSrilor lungi, de spafiul qi lumina de

afard. Dincoace de o fereastri inchis6, el devenea potolit gi calm.

Dar pe stradd iqi gisea vioiciunea, gesturile repezi, cuvintele tari.
l)e stradb iqi cunoscuse prietenii, se certase cu ei, iqi povestise

isprdvile Ei aflase altele noi. Acolo il gdsise intr-o zi pe Bu{5 intre
doi pungagi, jucAndu-qi ultimii bani la arolul ;i ariqca, il ghicise

dintr-un neam cu el ;i il dusese cdteva ceasuri, prin tdrg, ldngi el,

incercAnd sd scoatl din addnca lui lene un cuvAnt. Acolo il ajun-

scse din urmd intr-o seard chemarea neconvinsd a unei femei, care

il strigase din obignuin![ qi din bralele cdreia iegise, un sfert de

ceas mai tdrzit, murdar qi nedumerit. (Asta e tot?) Acolo, pe

strdzi, crescuse Ei incepuse si g6ndeasc6: aveanevoie de mirosul
salcdrnilor putrezi sau verzi, de bdtaia ghetelor pe caldarArn, de

vocile trecitorilor, de culorile violente ale firmelor.
De aceea, cAnd prim[vara veni sd desfunde - tdrzit in acel an

- ulilele Ei sd desclegteze viata oragului, Gelu, obosit de o iarni
pctrecutd in casd intre doud fete, fugi f-ericit sd respire, sI se migte,

s[ vorbeascd. Drurnul era noroios in vale, spre cele doud Vii: apele

irbia se dezghelaserd, balta era inundat[, sdlciile umede. Dar
soarele se amesteca in aceastS mare mlagtind qi atdta ii ajungea
lLri Gelu gi prietenilor lui regisifi. Aveau sd-gi spuni nenumdrate
lucruri, s6-qi comunice isprivi qi intrebdri. intre Viia vie qi Viia
rnoarld, iqi regisir[ colful de insul5 unde obignuiau si-gi opreascd
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plimbarea, pornitd de sus, din oraE. Rdmdneau acolo ceasuri
intregi qi pe urmd se intorceau cltre seard, prin strizi mdrginaqe,
obosili, pasionafi, neatenfi la tot ce se int6mpld imprejur. Erau
trei: Gelu, Victor Ioanid Ei Bu!E.

Gelu devenea decinevdzut. Cursele lui nesffirqite nul duceau
pe l6ngi ferestrele fostelor lui prietene din iarnd. Adriana il mai
intdlnea uneori pe bulevard,la amiazd, cdnd iegea de la liceu, dar
totdeauna insolit de Victor.

Trecea pe l6ngd ea ca pe l6ngd o strdind qi nici nu se oprea
din vorbd, cdnd iqi scotea Eapca sd o salute. Fetei ii pIru rdu, dar
se resemn6. Primivara ?i aducea alte tristefi. Regisise odatd cu
anotimpul ceva din vechea melancolie, acelagi sentiment de
pldcere, de presimfiri qi dorinli neclare. Dac[ ochii i se umezeau
fbri motiv, dacd iqi simlea pleoapele grele de nu qtia ce toropeald,
daci iqi simfea sub rochie sdnii infiorAndu-se de propria lor rotun-
jirne, fata nu infelegea nimic, nu agtepta nirnic.

Gelu era o amintire ca atdtea altele.

Dar se intdmplS in curdnd * 
"*U 

un eveniment care schimbi
nea$teptat mersul lucruri lor.

Victor Ioanid dispiru intr-o bund zi de acas6.
Vestea se rdspdndise numai printre cunoscufi. Nu trebuia si

se afle nimic la liceu, unde intAmplarea ar fi avut urmdri serioase.
Alarma qi cercetdrile se frceau in cerc inchis. Bolnav de ochii
lumii, bliatul era ciutat de emisarii farniliei prin oraEele apropiate.
Trecuserl opt zile de la evadare si nimic nu p6rea sd vind in aju-
torul c[utdrii.

Adriana bdnuia cd Gelu trebuie sd gtie. Cunoqtea prietenia
celor doi bdieli qi iqi spunea ci o hotdrdre mare nu putea fi luatd
decdt printr-o invoial[ comunl.

il opri de aceea o <lati pe Gelu in stradd gi il intrebd:

- Ei bine, ce vesti ai de la prietenul dumitale Ioanid?

- Niciuna, rdspunse el scurt qi pleci.
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Dar brutalitatea rdspunsului nu o descurajd pe fatd. Chiar a

rlouazi, intdlnindu-l pe Gelu, il opri iar.

- $tiu bine ci nu se poate vorbi omeneqte cu dumneata.

Itispunzi pe dos qi faci tot posibilul ca si fi dezagreabil. Reuqeqti

lbarte bine de altfel. Vreau totuEi s[-!i spun ci pe mine nu m-ai
pircilit gi cd dacd nu Etiu unde este Victor, qtiu cel pulin cine ar

putea sd ne spund unde e. Dumneata, de exemplu.

Aqtepta curioasd efectul vorbelor ei, dar Gelu nu p5ru deloc

surprins. Mergea ldngd ea, pujin neatent, pulin necdjit.

-Ai ales un moment potrivit, duduie Adriana. Uite, am sd-!i

spun. E inutil poate qi e copil5ros s6-!i vorbesc tocmai dumitale,
dar istoria asta a inceput si md plictiseascd. Tot are sd sfhr;eascd

oa odat6: cine qtie? poate ai sd ne dai o mAnd de ajutor. Trebuie

rrumai sd fi discretd. imi promili?

- Da.

- Atunci, uite: Etiu unde e Ioanid.
Adriana abia tresdri. Asculta cu o gravitate de biiat: incrun-

1at5, frrd gesturi de prisos, fbrd nerdbdare. $i afla astfel tot.

Gelu il gdsise pe Victor la sf6r;itul iemii cu desivArEire

schimbat. infunecat, neincrezitor, ascuns. Lipsea de la qcoali, nu

inv6ja, nu citea nimic. incercase de cAteva ori s6-l trezeasc[ din
irceastd toropeald. Primise rdspunsul unui om frAnt, care renunlase

la via{d. Odatd il surprinsese singur intre cele doud Vii, cu un praf
rrlb in mdnd: sublimat.

Ce il adusese acolo? Nu qtia nici el. O sil5 neexplicabild de

cl insuqi, o obosealS subit6, IErd sens, o ad0nci indiferenli pentru

tot ce se intfimpla sau nu se intdmpla. Acasd, pdrinlii ii frceau zile
rrrare, fiindcd, neinlelegdnd nimic din zdpdceala lui, il intir6tau
t:u tot felul de intreb[ri gi sfaturi.

in ziua aceea, se hotirAse sd sffirqeasci. Gelu infelese atunci

cir Victor avea nevoie sd fie.scuturat din amiriciunea asta, dus

rlcparte de casdo lSsat s6-gi vadd de necazuri;i sa-qi revin6. il aiute.

il duse in mansarda prefecturii. Acolo, Bufi adusese de undeva

rrn pat de campanie. Mctor, singur, se calmd.

71



il vizitau in fiecare zi, ii aduceau m6ncare, ii lineau de urdt,
jucau Eah. Cdr{i avea destule, reincepea s[ citeasci, il credeau

lecuit. Dar de cdteva zile au bigat de seam[ cd nu merge. S-a

hotirdt si nu mai plece niciodati de acolo ;i sd aqtepte. Sd aEtepte

ce? Nimic.
Sfrrqind istorisirea acestora, Gelu ridici din umeri plictisit Ei

t[cu. Adriana era surprinsi, dar se silea si nu pard. il privea peste

umdr, discret, mirdndu-se de neplsarea cu care povestise totul.

- $i acum... ce ai s[ faci?
*Nu;tiu, zdu. Deocamdati sunt liniqtit: nu bdnuieqte nimeni

nimic. Dar m6ine, poimdine s-ar putea afla. Prefectura einvdzul
lumii, vizitele mele acolo pot sd devini suspecte, vecinii pot sd

observe. $i eu insumi am devenit imprudent: la ce m-am pus

bundoar[ sd-!i spun toate astea dumitale?
Fata nu rdspunse un moment, se g0ndi, absentd, la altceva

parc6,;i pe urrnd vorbi ezitdnd, evaziv.

- Eu nu-l cunosc pe Victor Ioanid. Daci... intdmpldtor... i-a;
vorbiJ

- Dumneata? La ce bun?
Nu pot s6-ji rdspund precis. E numai o impresie. Poate cd

daci ar vedea un om striin, dacd ar vorbi despre altceva dec6t

despre nenorocirile lui, asta i-ar da gust sd umble pe strad6, sd

vadd oameni...

- Md indoiesc. Dar drept s6-!i spun e in propunerea dumitale
ceva care md intereseazd. Ar fi totuqi o incercare... $i la unna
urmelor, lucrurile nu pot sta mai prost decdt stau... Sd spunem cd

primesc qi ci mdine dupd-masi, la cinci, te-aq conduce in mansar -

da prefecturii. Nu !i-e fric6?

- Deloc. O iau cu mine pe Cecilia;i viu.

-A, nu. Asta nu.
* De ce?

- Pentru ci Cecilia mi-e verigoard Ei lucrurile ar lua un aer

de familie qi cumetrie, pe care nu pot sd-l sufdr.
* Atunci, eu altfel nu viu.
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Celu plrea acum necdjit de refuzul ei. Propunerea care la

inceput i se pdruse absurdd sau cel pulin glumeald, odatdprimitd,
tlevenea indispensabil6. incercarea trebuia lZcutd.

- i1i spun cinstit ci treaba asta mI supdr6. Dacd veneai sin-
gur6, era mult mai simplu. Nici nu-i pot aduce lui Victor o intreagd

societate in vizit[. LasS-md sd md mai g6ndesc qi sd-i cer Ei lui
consimfdm6ntul. Am si-!i trimit miine dimineald un bilet cu
(lccilia. Vrei?

- Vreau.
Se desparlird. Adriana se intoarse spre casi singurd, silin-

tlu-se si nu se g6ndeasci la nimic. Nu gtia de unde luase curajul
sI vorbeasci aEa cum vorbise, gi acumo de vreme ce lucrurile erau

pornite, era de prisos sd li se pund impotrivd.

Toate se intimplari p6n6 la un punct, mai simplu decdt

crezuse. Biletul lui Gelu il primi a doua zi,latimp. Bdiatul accepta

loate condiliile ei. Victor loanid, pe de altd parte, pulin plictisit
tlc asemenea interven{ii neaqteptate, nu spunea nici el nu. Cecilia
chiar, cdreia Adriana ii comunicase planul ei, cu toate menaja-

rnentele qi cu toatd teama, nu se sperie prea tare qi, dupd oarecare

czitare, primi. Abia c6nd ceasul convenit se apropie, Adriana avu

conqtiinla primejdiei pe care o infrunta.
Ce avea sd caute in mansarda aceea, in ascunzdtoarea unui

lirgar cdutat de o lume intreagS? Ce avea s6-i spunS? Ce capriciu
o {bcuse pe ea, cuminte, prudentd, morald, sd intre de bundvoie

intr-o aventurd ce nu ducea nicdieri qi sI ia parte la un mister pe

care nu-l inlelegea?
Aqtepta. Stdteau am6ndou6, ea Ei Cecilia, una l6ngd alta, llri

sir schimbe un cuvdnt, neEtiutoare de ce avea s[ se int6mple.
Nu se g6ndeau la nimic, o vagd nelini;te fbcea din tdcerea lor

ccva apdsdtor. C0nd ceasul bdtu cinci, se privird, una clutdnd in
ochii celeilalte un semn de impotrivire, un pretext de a renun{a qi,

ncgisindu-l, ieqird din casd incet, intdrzia| Aveau sentimentul cd

ucea ce se intdmpld, se int0mpli dincolo de ele, {Erd ele. Gelu le
rr;tepta la cdliva pagi de prefecturd, la un coll ascuns. i;i strdnserd

I'


